(A mi "abue" muerta)
Una mujer murió sin
cortar su pelo.
(ganó una olla arrocera
en un concurso)
Tenía el nombre de una
virgen.
Desde el monte Carmelo,
hizo llover
en el trópico, para poder
comer bananos,
monos, y bichos sin
nombre.
(para la prole)
Llegó a San José bajando
la cima del cerro.
(Una de sus hijas murió por una serpiente
bajo bejuco)
El cerro, convertido en
llanura,
(por sus secretos al oído)
hizo florecer sus frutos.
Nacieron bajo su lluvia de
invierno
una especie de complejos
sitios
subterráneos, conectados
por cámaras.
(una familia de hormigas)
Tengo primos en todas las
provincias.
Quería una mariachi
en su entierro:
salieron corriendo al Garibaldi.
Nadie podía vestir negro.
(lo dejó por escrito)
Nadie podía llorar => nadie
lloró.
(solo yo escondido en el
baño)
Cada vez que pienso en
ella,
siento una angustia
profunda,
no por el polvo
incrementado,
sino porque voló empujada
por un viento vacío.
Yo quiero ser el que apaga la
luz del cuarto.
Un hombre fusilado por un
milico:
apaga la luz del cuarto.
Una bala perdida en medio
de la selva:
apaga la luz del cuarto.
Escondido bajo la lluvia,
aplastado por un misil
amigo:
apaga la luz del cuarto.
Torturado sin decir tu
nombre:
apaga la luz del cuarto.
La furia de sus manos
triste
que tocaron toda su vida
a su madre muerta,
(huérfana engañada)
hizo brotar la vida
como una bala maldita
que rompe puertas
y mata hombres
para detener su fuerza.
Tengo la furia de mi
abuela
metida en los huesos.
Son la base material de mi
cuerpo erecto.
Abuela, no te fuiste, te
metiste
en mi carne, para darme consejos
en la memoria de tu vida.
Animal furioso, engañaste hasta ayer la muerte.
